中國(guó)儲(chǔ)能網(wǎng)訊:2008年,對(duì)馬斯克來(lái)說(shuō),是意志力的極限考驗(yàn)。
第三次試射失敗后,馬斯克的聲明顯得很平靜。他說(shuō),公司“最近剛剛得到一筆數(shù)額龐大的投資”,加上原有資金,“我們的資金基礎(chǔ)非常雄厚”,足以繼續(xù)支持下一階段的火箭研發(fā)工作。“我們有決心,我們有資金,我們有專家”,“將繼續(xù)進(jìn)行第四次發(fā)射,第五次發(fā)射也在籌備,制造第六枚‘獵鷹1號(hào)’的計(jì)劃已批準(zhǔn)”。輿論對(duì)創(chuàng)想家的失敗真的足夠?qū)捜荩?ldquo;火箭研發(fā)初期接連遭遇失敗的先例很多,希望SpaceX繼續(xù)嘗試”。但人人心里都清楚,馬斯克的錢在火光中快燒沒了。
馬斯克想造火箭時(shí),睿西就曾告訴他,“結(jié)果是二元的,成,或敗”,“因?yàn)榛鸺龝?huì)爆炸”。不光是錢的事,“還有他的信譽(yù)。他已經(jīng)賣出了所有的發(fā)射,必須退款”。一切都系于第四次發(fā)射,命懸一線,“要么是史詩(shī)般的失敗,要么是史詩(shī)般的勝利,沒有中間項(xiàng)”。
發(fā)射失敗后,有人質(zhì)疑他,火箭的本質(zhì)是物理學(xué),而不是什么創(chuàng)新經(jīng)濟(jì)模式。他毫不留情地反擊說(shuō),要是聽這種人的話,事情永遠(yuǎn)不會(huì)好,不會(huì)發(fā)生變化。有人問他:“你怎么會(huì)這么樂觀?”他說(shuō):“去他媽的樂觀,悲觀,我只想要把事情做成。”還有人問他:“你從發(fā)射失敗中學(xué)到了什么?”他回答:“我學(xué)到了發(fā)射成功得有點(diǎn)耐心。”他從PayPal老搭檔彼得·泰爾他們的“創(chuàng)業(yè)者基金”那兒拿到了一筆投資,繼續(xù)搞火箭。
與馬斯克一起創(chuàng)立PayPal的好友馬克斯·列夫琴說(shuō),馬斯克就像一個(gè)“在黑暗中亂舞劍的人。每有瘋狂的想法,總想著把它不計(jì)成本地做成,炸個(gè)2000萬(wàn)美元根本不是問題。他認(rèn)為歷史總是自然地按他的意志前進(jìn),現(xiàn)實(shí)里,如果碰巧是,那就是傳奇;如果碰巧不是,那就是災(zāi)難”。2008年9月28日,馬斯克的意志勝利了——他孤注一擲,第四次發(fā)射“獵鷹1號(hào)”。那一天,火箭升上天空,進(jìn)入了預(yù)定軌道。最低的發(fā)射價(jià)和新的航空航天時(shí)代誕生了,它拿到了美國(guó)航空航天局(NASA)16億美元的訂單和其他客戶9億美元的訂金。許多人開始預(yù)言,下一批萬(wàn)億級(jí)別的富翁將誕生于外太空。
2008年,特斯拉也陷入了巨大的困境。Roadster的技術(shù)遙遙領(lǐng)先,卻未能建立起商業(yè)模式,成本無(wú)法短期下降,無(wú)法量產(chǎn)足夠數(shù)量的汽車,沒有盈利,現(xiàn)金流枯竭,聯(lián)邦政府的5000萬(wàn)美元貸款遲遲未到位。馬斯克裁掉了1/3員工,關(guān)掉了在底特律的分支機(jī)構(gòu),關(guān)閉了研發(fā)中心,把艾伯哈德之后的那位CEO也解雇掉,親自出馬上陣。馬斯克的哥哥回憶:“倒閉已成了日常話題,很多人都在倒閉。特斯拉正處在交付電動(dòng)車的前夜,訂單的款已收上來(lái)了。當(dāng)時(shí)選擇倒閉對(duì)他來(lái)講,反而是更容易的。但馬斯克把他自己個(gè)人的錢全部都注了進(jìn)去,維持了特斯拉的生命。”
最終還是馬斯克的意志發(fā)揮了至關(guān)重要的作用。特斯拉的董事之一斯蒂夫·尤韋斯頓后來(lái)回憶,馬斯克出來(lái)融資時(shí),沒有人敢接。硅谷懂汽車技術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)投資人很少,也不知道Roadster最終能否掙錢。Roadster的開發(fā)就已花了兩個(gè)億,ModelS能否成功生產(chǎn),是個(gè)深不可測(cè)的未知數(shù)。加上金融危機(jī),融資三個(gè)月都沒有什么進(jìn)展。馬斯克拿出自己銀行賬戶中全部的3500萬(wàn)美元,注入進(jìn)去,并發(fā)邀請(qǐng)給自己的所有投資人朋友,告訴大家,這一輪6000萬(wàn)美元,大家自愿認(rèn)購(gòu)。在特斯拉的歷史上,馬斯克曾多次注入個(gè)人現(xiàn)金。他曾透露,公司初創(chuàng)的艱難時(shí)期,他把個(gè)人賬戶上的300萬(wàn)美元轉(zhuǎn)入公司賬戶,用來(lái)支付員工薪水。這一次,他解釋說(shuō)“這是唯一的選擇,不是我一無(wú)所有,就是特斯拉倒掉,這將是電動(dòng)車歷史的倒退”,“我不想在回顧起這件事時(shí)說(shuō),我本可以做得更多些”。馬斯克的信心和決心給了其他投資人信心,也穩(wěn)住了那些下了訂單的買家,投資人紛紛跟進(jìn),融資近8000萬(wàn)美元。
馬斯克最為感激的,是戴姆勒-奔馳在這時(shí)伸出援手。他曾在采訪中提起這段“患難友情”。特斯拉曾為戴姆勒做過(guò)Smart車的電池,戴姆勒在特斯拉瀕臨破產(chǎn)時(shí),不僅簽訂了Smart和福來(lái)納卡車核心部件的訂單,而且還向它投資5000萬(wàn)美元。當(dāng)時(shí)戴姆勒與特斯拉聯(lián)系,打算6個(gè)星期后來(lái)參觀。美國(guó)沒有Smart這種車型,馬斯克立刻讓工程師帶著幾萬(wàn)美元現(xiàn)金和護(hù)照飛去墨西哥運(yùn)回一輛Smart,讓斯特勞伯在6個(gè)星期內(nèi)改裝出了一輛Smart電動(dòng)車。戴姆勒的首席工程師試駕了這個(gè)樣車,決定簽下合同。馬斯克說(shuō):“戴姆勒那時(shí)很清楚特斯拉的財(cái)務(wù)狀況,那不是慷慨的利他主義姿態(tài),但那5000萬(wàn)美元意味著,他相信這筆錢不會(huì)打水漂。那時(shí),戴姆勒自身也陷入了現(xiàn)金困難,總裁迪特·蔡澈(DieterZetsche)當(dāng)時(shí)得飛到阿布扎比去提取公司的緊急存款,然后留存了5000萬(wàn)美元給特斯拉。一個(gè)人自己也吃不飽時(shí),還能給你分一點(diǎn)吃的,真的應(yīng)該感激。”馬斯克說(shuō),這筆錢的關(guān)鍵意義甚至勝過(guò)了后來(lái)能源部的4.6億美元低息貸款,這是歐洲的傳統(tǒng)汽車騎士與硅谷初生的電動(dòng)車之間的一次握手。之后的半年,豐田也向特斯拉下了Rav4車型的電池訂單,并向特斯拉投資5000萬(wàn)美元。
特斯拉于是繼續(xù)快速燒錢,現(xiàn)金流壓力一直持續(xù)到2009年底。2009年最后3個(gè)月,特斯拉就燒掉了3700萬(wàn)美元,2010年第一季度840萬(wàn)美元。馬斯克的個(gè)人財(cái)務(wù)狀況也陷入絕境。他后來(lái)承認(rèn),從2009年10月開始,他的銀行卡里已沒有現(xiàn)金,他不得不四處向朋友借錢,維持一個(gè)月20萬(wàn)美元的個(gè)人開銷,其中包括租房。在第一次離婚中,他們?cè)诼迳即壍姆孔咏o了前妻。2009年3月,Tesla的家庭用車ModelS原型完成,接著完成了設(shè)計(jì)、測(cè)試。直到力推新能源戰(zhàn)略的朱棣文和奧巴馬參觀了特斯拉工廠,馬斯克拿到了能源部4.65億美元低息貸款用于ModelS量產(chǎn),才生存了下來(lái)。
2010年6月,特斯拉成功完成IPO,凈募集資金約1.84億美元。7月,在納斯達(dá)克上市,就在上市前幾天,《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道,特斯拉已瀕臨破產(chǎn),但馬斯克的意志最終取得了勝利。上市后,特斯拉在賬面上賺了6.3億美元,力挽狂瀾,托住了自由落體運(yùn)動(dòng)。
2012年,第一輛ModelS下線,接著,ModelX面世。2013年第一季度實(shí)現(xiàn)盈利,股票一度漲到100美元左右,先前無(wú)數(shù)質(zhì)疑的聲音都改口稱贊它是未來(lái)。2013年,歷史悠久的美國(guó)汽車城底特律宣布破產(chǎn),它折射了傳統(tǒng)汽車制造業(yè)的衰落。此消彼長(zhǎng),硅谷大有取代底特律之勢(shì)。奧巴馬更對(duì)特斯拉情有獨(dú)鐘。他在一片質(zhì)疑聲中送出低息貸款大禮包,還在經(jīng)濟(jì)刺激法案中為綠色汽車備下了3億美元政府采購(gòu)款。同樣收到大禮包的另一家電動(dòng)汽車公司Fisker和一家太陽(yáng)能公司Solyndra不久都以丑聞和倒閉告終,特斯拉則從商業(yè)上生存了下來(lái),提前9年還清貸款,給奧巴馬的聯(lián)邦政府救助款和新能源戰(zhàn)略爭(zhēng)了口氣。
2013年,洛杉磯的一次ModelS展示會(huì)上,人們看到,一輛白色的ModelS駛上舞臺(tái),馬斯克披一件黑色夾克,神采奕奕地從車?yán)镒叱鰜?lái)。演講進(jìn)行時(shí),他的助手現(xiàn)場(chǎng)演示了ModelS的90秒更換電池技術(shù),場(chǎng)地外面,一輛奧迪A8在加油站加油的實(shí)時(shí)畫面呈現(xiàn)在屏幕上。“讓電動(dòng)車和汽油車在這里比試一下。”馬斯克說(shuō)。馬斯克15分鐘的演講幽默、妙語(yǔ)連珠,臺(tái)下不時(shí)傳來(lái)掌聲和笑聲。演講結(jié)束,馬斯克瀟灑地拋下一句“好好享受party”,鉆進(jìn)那輛特斯拉消失在舞臺(tái)后方。臺(tái)下再次一陣驚嘆,人們仿佛在他身上看到了喬布斯附體。
他也曾偶爾承認(rèn),將所有的未來(lái)賭在火箭和電動(dòng)車上很冒險(xiǎn)。但他立即話鋒一轉(zhuǎn)說(shuō):“若我不這么投入,才是最大的冒險(xiǎn),因?yàn)槌晒Φ南M麨榱恪?rdquo;經(jīng)歷了那段意志的極限考驗(yàn)后,他總結(jié)說(shuō):“做企業(yè)就像凝視死亡的深淵。”
他仍然喜歡暢談未來(lái)。他跟NASA的工程師談?shì)d人飛船,談可回收的發(fā)射器,跟名流和媒體談星際旅游和占領(lǐng)火星。有一次他說(shuō):“如果速度慢,以最佳的能源消耗,去火星要6個(gè)月,行星每18個(gè)月重新排列一次,從火星回來(lái)也要6個(gè)月。我想很快就可以把行程時(shí)間縮短到3個(gè)月,只要美國(guó)有這個(gè)意志。”最近他又拋出了超音速高鐵計(jì)劃,半個(gè)小時(shí)可以從洛杉磯到舊金山,把全世界的心臟都嚇得跳了一下。